外出散步，走累了，停留在一处河湾，靠在栏杆上听《春江花月夜》。风徐徐吹过，潺潺流水，在月色溶溶里泛着波光。浑厚的男中音从手机中飘来，像月光一样流泻，有一种置身梦中的感觉。　　这样一首长诗，一代代流传，令无数人倾倒。我反复地读过，听过，我不止一次地问过自己，那个叫张若虚的人，在《春江花月夜》中到底写了些什么？或者说到底要表达什么？这是一个不好回答的问题。他似乎什么都没写，只是宣泄了一种情绪，记录了一种感慨，也可以说抒发了一种落絮飞花的闲愁。就像一个孤独的旅人，在一条离故乡渐行渐远的路上，面对飘落的黄叶、凋谢的山花时那一声轻微的叹息。只是那样一声叹息，穿越了地域的界限，一重又一重时间的山水，在今天听来，依然感同身受，让人惆怅，让人感伤，仿佛“我”就是那个人，回到了那样的年月。　　再一次听，再一次细细品味，张若虚似乎又写了无限多的东西。孤月、江流、原野、落花、芳甸、离人、思妇，空间的陡转、时光的流逝、命运的漂泊、血脉的延续……似乎在春深似海的季节，一个慵懒的午后，吱呀一声推开了一扇古画中的门，沿着小径，绕过嵌在青砖上的绮窗，穿过长长的栅栏，走进了一个没有边际的空间。那个不断走向遥远的人，是你，也可能是我，小小的一点，像是浮游在苍茫中的一粒尘埃。看到了种子、篝火、图腾、城堞、卜辞、匍匐在地上的影子，听到了一声声梦呓般的祝祷和天问。诗人以柔软的紫毫，开辟了一条漫长的通道，通道的另一端，便是历史长河的源头。沿途的一切，笼着薄薄的烟云，介入似真非真之间，朦胧、飘忽、迷离、梦幻。　　大凡经典，总是超越想象的边界，充满了执著的力量，如故乡那块土地，哪怕比一张邮票还小，其意义也是庞大的、芜杂的、立体的，有无限的可能，经得起种种宏大的甚至是前后相悖的诠释。就像一群人进入一座原始森林，枯藤、古木、像长髯一样飘拂的苔藓、飞禽、猛兽、爬虫以及泥土覆盖下熙熙攘攘的灵魂，出现在不同的目光里，每个人看到的东西各不相同。有些人甚至什么也没有看到，只感受到一种亘古的蛮荒，浩浩荡荡，铺天盖地而来。而这些东西，正是他们在内心所追寻的。这就是经典的魅力，各取所需，各有所属，你看到你的风景，我感受到我的气象。《春江花月夜》就是以这样的魅力，在繁花似锦的唐代诗坛脱颖而出，传唱不衰，赢得“孤篇横绝、压倒全唐”的美誉，被闻一多先生称为“诗中的诗，顶峰上的顶峰”。　　“白云一片去悠悠，青枫浦上不胜愁。谁家今夜扁舟子？何处相思明月楼？”手机里的男中音还在耳边响着，我喜欢他嗓音里那种淡淡的忧伤，像风一样拂过心头，仿若把我带向了那个湮远的初唐，或许我就是那个青衣小帽的诗人，难道不是吗？　　这是春天一个平常的夜晚，头顶有月，树上有花，栏杆外，一条流水穿过数重青山，灿烂地流向远方。